擺夷媽媽

作者/南玉貞

媽媽十五歲就嫁給爸爸,其實不是媽媽答應的,是爸爸帶了人去搶婚搶來的。那是民國三十四年的事,地方在雲南耿馬,我的爸爸媽媽都是擺夷人,而我的爸爸是個土司,搶婚對我美麗的媽媽其實是很有面子的事哩!

不久以後,戰爭發生了。爸媽不肯留下來歸順共產黨,便棄家逃走,母親騎著馬,腰間別著槍,翻過一座一座的山,半年後到了緬甸。以後又轉來臺灣。

爸爸來到臺灣以後,不再是土司了,忽然不知道要怎樣生活下去,那時候,我夜裡無論什麼時候醒來母親好像都還開著燈在縫鞋子,她的手工很精緻,是村子裡縫得最快最好的。

我的成長,我的學費都是母親在那一針一針裡掙來的。聽媽媽說她十歲就從外公分到一塊地,自己種自己耕,賺一錢也歸自己用,難怪長大以後什麼事都難不倒她。她是經過大風大浪的,性格也就開朗達觀灑得開,跟我處得就像姐妹一樣。

逢到節慶,媽媽就摏糯米,用香蕉葉包了做成「粑粑」給我吃。

我考取臺大外文系的時候,母親很高興,那時父親已經去世了,母親說:「要是你爸爸在就好了,他會很高興的。」

前些日子,我騎摩托車,摔了一跤,精神不太好,母親便給我唸起擺夷咒語來,她的聲音低低的,很溫暖,很柔和,讓我想起從小生病,母親都要為我唸咒,我雖不太相信,但聽母親唸那重複的祥和的音調,心裡真的覺得很舒坦很安慰,那是來自中國西南青山綠水間的聲音啊!

能有這樣一位母親,是我的福氣。

【本文收錄於《雲南文獻》第十五期;民國74年12月25日出版】

臺北市雲南省同鄉會 ♥ 會址:10488臺北市中山區復興北路70號8樓之1(近捷運南京復興站) ♥ 電話:+886-2-2773-5982

DESIGN & MAINTAIN © 2015~2016 WHCC